На сессию приходит клиентка, которая легко и спокойно говорит о сексе. Она подчеркивает, что «не привязывается», не терпит ограничений, быстро входит в отношения и так же быстро из них выходит, если чувствует скуку или намек на зависимость. Она может описывать себя как свободную от стыда, ревности и ожиданий, с гордостью противопоставляя себя «слишком чувствительным» женщинам.
Терапевт видит: демонстративная раскрепощенность, отрицание уязвимости, обесценивание привязанности, избегание зависимости, поиск подтверждения через желание другого. Терапевт может остаться на уровне декларации — поддерживать право на выбор, говорить о границах, согласии, исследовать сценарии отношений.
Но за маской сексуальной свободы нередко скрывается не свобода, а защита от переживания собственной нуждаемости: от страха быть оставленной, использованной, недостаточной, эмоционально захваченной. Тогда сексуальность становится не пространством встречи, а способом удержать контроль над близостью: я выбираю первой, ухожу первой, ничего не жду — значит, не буду ранена. Тема «женского» здесь ускользает не в запрете на сексуальность, а в невозможности признать, что желание может включать зависимость, ожидание ответа, телесную и эмоциональную открытость. Психоаналитический взгляд смещает фокус с внешней раскрепощенности на вопрос о том, что именно она не позволяет себе пережить в близости и почему свобода так быстро превращается в невозможность быть затронутой.